Так как мы никогда не упускаем возможности напомнить, что мы уже восемьдесят лет в этой индустрии, не уточняя даже о какой индустрии речь, то, наверное, давно стоило попытаться написать историю компании Футурико. Как минимум потому, что в ретроспективе она не уступает историям преуспевающих религиозных культов по спонтанности и неизбежности своего возникновения и развития.

Истории создателей мы оставим на какой-нибудь другой раз, но история названия и бренда началась тогда, когда Настя и Йован красили тубусы и сочиняли загадки для своего интернет-магазина. В нем они планировали продавать вещи, стараясь как можно лучше спрятать их от покупателей. Неочевидные плюсы этой бизнес-модели заслуживают отдельного рассказа, но сейчас речь не о них. В какой-то момент они решили, что кроме магазина со спрятанными вещами, которые они по большей части сами покрывали слоями акриловой краски, очень здорово было бы сделать бренд несуществующей на самом деле компании, чтобы выдавать ее за корпорацию, разрабатывающую способы альтернативного получения энергии и, паралельно, инвестирующую в их спорный интернет-магазин. Им такие вещи всегда казались смешными.

Два дня спустя они зарегистрировали в зоне ру домен того, что больше всего на их взгляд напоминало короткую версию фразы Future Corporation, Inc. и стали активно рассказывать неправду в интернете и СМИ на этот счет. И продолжают по сей день.

Какое-то время после этого Йовану с Настей, фрилансерам со стажем, владельцам нескольких «популярных» сайтов в интернете, а так же «популярного» «интернет-магазина», в котором люди не могли найти, где потратить деньги, понадобилось какое-то подобие компании — юридическое лицо, бренд, домен и место, на котором они могли бы выложить портфолио своих настоящих работ, для того чтобы показать их потенциальным клиентам. В тот момент неожиданно оказалось, что компания уже есть, очень красивая и солидная — с этого момента Футурико вдруг стала настоящей компанией и началась первая инкарнация — как дизайн-студии.

Вопреки нашим ожиданиям, мы получали все новые заказы и они все были такими, что отказываться получалось крайне сложно — все это было удивительно. Мы даже успели разрисовать банки для кока-колы и сделать сайт компании WebMoney. Да что там крупные заказчики — мы даже стали делать сайты благотворительным фондам. Причем все это время мы не только работали на наших заказчиков, но и развивали наши «популярные сайты» которые уже упоминались выше.

C самого открытия dirty все шло не так, как мы планировали. Никто не предполагал, например, что вскоре после открытия журнал Seventeen напишет заметку о новом сайте с вызывающим названием, закончит ее фразой «регистрируемся, дерзкие девчонки!» и распространит 96 тысяч экземпляров по всей стране.

После первых сотен дерзких девчонок мы закрыли регистрацию. С тех пор — за шесть лет — открывали ее всего два раза. Один раз на сутки, а второй на два месяца. С тех пор она снова закрыта. Что будет дальше — не знает никто.

Также никто не мог предполагать, что институтский друг так проникнется, что решит бросить джаву, заняться интернетом и останется с нами все эти годы. Причем станет близок настолько, что заработает никнейм Имперский программист, а один раз соберет больше ста человек ночью у Москвы-реки, и эти люди подарят ему тридцать искуственных пенисов разных размеров. Виктор Бухтояров — теперь уже точно с нами навсегда.

Не предполагалось, что «какая-то баба в телевизоре» покажет наши фотошопы про Юкос, вырежет фотошопы Оманта за мат, и скажет, что это нарисовал «интернет». Никто не думал, что Михаил Боярский будет сидеть в прямом эфире какого-то канала и будет комментировать картинки, на которых из него сделали Айс-ти и Че Гевару.

Когда в какой-то момент пользователь Lobzz повесил картинку на которой он написал «Превед, Медвед!» никто даже не предполагал, чем это обернется.

Никто не догадывался, что раздел Лепрозорий — изначально для изолирования забаненных на dirty.ru — вырастет настолько, что станет вполне оправданным проведение Балканизации и отделение его в отдельный сайт-мутант. И что спустя полгода после отделения у ЦДХ поставят памятник Упячке тоже было не очевидно. Впрочем, что такое упячка непонятно до сих пор.

В 2006 году к нам присоединился наш старый друг Денис Крючков. С ним мы решили на какое-то время сосредоточиться на развитии собственных проектов. Решение оказалось неплохим, плюс-минус год мы вместе работали над нашими сайтами, после чего Денис открыл свою собственную компанию — «Тематические Медиа». Они теперь развивают Хабрахабр, и мы немного помогли им — с Автокадаброй, первой в России социальной сетью для автомобилистов.

В конце 2007 все становится еще веселее, потому что к нам присоединяются старые друзья — Андрей и Ната Класс, их Ревижн и добрая воля. Это должно было случиться гораздо раньше, но, по всей видимости, все терпеливо ждали Переговоров в Тропиках.

В начале 2008 мы открыли офис в Минске, который возглавила лично мать белорусского интернета — Антон Грекович. Антон — Старый друг, он и Йован утверждают, что познакомились в гостевой книге Темы Лебедева больше десяти лет назад (еще одна смешная история для другого раза).

К этому месту текст стал излишне похож на мемуары Олега Табакова и отвратителен, пора заканчивать. Если вы дочитали — примите наши извинения.